Городские легенды. Кто и зачем их придумывает?
Свежий номер: 8 октября 2024 (5018)
тираж номера: 2500 экз.
Архив номеров
USD 77.17
EUR 77.17
Версия для слабовидящих
Электронная копия газеты Оформить подписку
16+


Кажется, они были с нами всегда. Странные истории сопровождают нас всю жизнь. Они могут быть сколь угодно невероятными, страшными и старыми, но обязательно когда-нибудь всплывут в разговоре.    
Они могут быть безобидными и давно не актуальными. А некоторые могут даже вызывать панические настроения. Откуда приходят городские легенды и какими историями делятся несколько поколений курян.
Ноябрьские странички любимой читателями рубрики «Сеймские берега» представляет наш коллега, сотрудник библиотеки имени Николая Асеева Яков Бондарев
Под узкий разговорный жанр городской легенды подходит далеко не все. Специалисты определяют их как короткий рассказ о якобы настоящих событиях в жизни города. Это особый вид народного восприятия. В Курске темой городского фольклора мало кто занимается глубоко. В первую очередь собирают и изучают сказки и предания сельских жителей. Отчасти потому, что городские байки считают явлением неуникальным и несерьезным. Но это совсем не так. Легенды, про которые вы прочтете ниже, имеют разные корни и причины появления, но все они дополняют разношерстную реальность, в которой приходится жить и работать обычному горожанину. Если углубиться в историю происхождения курских легенд, получится, что большая их часть заимствована из всесоюзных и всероссийских баек.
Определенный набор легенд есть практически у любого города. До ХХ века они не очень многочисленны. С конца XIX века в Курске, как и в европейской части России, начинается урбанизация – немало крестьян едут на работы в города губернии. Незнакомое место требует освоения, а городская жизнь нуждается в самом простом объяснении. Так и возникает первый всплеск баек. Наиболее известны легенды, закрепившиеся в регионе и городе в советское время. После революционных событий 1917 года связь деревни и города была потеряна. В это время создавался городской фольклор, вобравший в себя старые придания.
Одна из легенд того времени касается объяснения того, как улица Литовская получила имя: на этой территории довольно продолжительное время стояли лагерем польско-литовские войска. Отсюда в памяти курян осталось название «Литовская». Четких документальных подтверждений этому нет. Но версия тиражируется давно. Вот и парк Героев Гражданской войны, именуемый в народе Бородино, тоже пытаются связать с битвой 1812 года. Но тщетно:  городская легенда разбивается об историю с купцом Бырдиным, владевшим амбарами на территории нынешнего парка.
К числу старых преданий можно отнести и наблюдение редкого атмосферного явления в дни осады Курска в бурном XVII веке. Изможденные земляки увидели в небе образ Богородицы и поклялись в случае отхода противника возвести храм и монастырь в  честь Богоматери. Это тоже известная история, в которой можно обнаружить отголоски божественной клятвы, проговариваемой еще в языческие времена.
Байки о сокровищах относятся к обязательному атрибуту любой краеведческой книги. В Курске известна следующая легенда: еще в XVIII веке по реке Кур плыла баржа, нагруженная золотом и драгоценностями. От перегрузки или вследствие разыгравшейся бури она затонула. Местные жители не могли упустить случай и ныряли в поисках подводного клада, но так ничего и не нашли. Лежит с тех пор баржа на дне реки. Со временем к легенде добавились сведения о том, что некая японская фирма готова почистить русло, возвести набережную, но взамен возьмет все, что найдет на дне с помощью сверхчувствительной техники. Думаю, рассказывать о глубине и ширине речки Кур жителям города бессмысленно – вы и так знаете, что ныне это скорее большой ручей, нежели река, хотя когда-то по ней действительно могли двигаться небольшие корабли. Видимо, севшая в незапамятные времена на мель баржа и породила легенду о кладе на дне реки. Даже японцы в этой истории не случайны. Мы еще вернемся к этому.
Отдельным шиком для каждого города являются истории не только о кладах, но и о гениальных или знаменитых людях, посещавших город. Дискуссии есть и по поводу количества посещений Курска Львом Толстым и Иосифом Сталиным. На Красной площади стоят памятники людям, никогда не бывавшим в Курске: это Владимир Ленин и князь Александр Невский. Однако в ходе экскурсий можно услышать, что в темнице палат Ромодановских в нашем городе томился разбойник и выдающийся атаман Стенька Разин. Плененного казака доставляли в Москву и по пути заглянули в Курск. Так как везли Разина с Дона, то есть с юга на север, ничего удивительного: остановились на курской земле. Не сходится лишь то, что здание, в котором якобы томился бунтарь, было построено почти через 100 лет после описываемых событий. И знатному роду Ромодановских, известных деятельностью в Курске XVII века, палаты точно никогда не принадлежали.
Другой пример: Александр Сергеевич Пушкин. Многие населенные пункты необъятной Родины борются за факт пребывания солнца русской поэзии в их краях. Пушкин ни разу не побывал за границей, колеся лишь по Российской империи. Но в Курск он так и не заглянул, хотя сам признавался по дороге в Арзрум, что такая альтернатива была: «Мне предстоял путь через Курск и Харьков; но я своротил на прямую тифлисскую дорогу, жертвуя хорошим обедом в курском трактире…». И все же слухи о посещении Пушкиным города еще появляются, энтузиасты находят косвенные отсылки на это в стихах друзей поэта, но до сего дня это лишь очередная городская легенда.
А чего стоит городская легенда о том, что, возвращаясь с японских гастролей, популярная группа «The Beatles» вынуждена была сделать остановку в Ленинграде из-за нелетной погоды. Битлы дали небольшой секретный концерт для детей высокопоставленных партработников и умчались домой, где потом Пол Маккартни сочинит песню с загадочным названием «Back in the U.S.S.R.». Как так, задавались вопросом фанаты, никогда официально в СССР не были, но вернуться почему-то хотят. Что-то здесь не чисто. В реальности же это была пародия на песню Чака Берри «Back in the U.S.A.», где вместо знойных калифорнийских девушек были упомянуты украинки, москвички и грузинки. Казалось бы, где легенды из Курска,  а где оторванные от реальности байки советских битломанов, но, как видно, структура мифа у них одна и та же – да, дескать, были, но мельком и почти тайно.
Похожая история есть и с Леонидом Ильичом Брежневым. По городской легенде Брежнев – коренной курянин. Что косвенно может подтверждаться родственниками в Курской области и его учебой в Курске. Но родился Брежнев в Екатеринославской губернии, сейчас это Днепропетровская область Украины.
В советское время было несколько волн городских легенд. Обычно они генерировались в трудные времена и отражали скорее иллюзорность контроля над собственной жизнью и всемогущество государства. Например, легенда о черной «Волге» с номером ССД, что расшифровывали как «Смерть Советским Детям». Машина с неизвестными разъезжала по СССР, и если ты ее видел, тебя, скорее всего украдут. Кто были эти таинственные похитители? Зачем им красть детей? И куда уезжала машина после похищения? Эти вопросы оставались за рамками байки. Многие исследователи усматривают в этой легенде, подхваченной народом и в Курске, отражение реальных событий 1930-х. В те времена черные машины НКВД могли приехать за каждым и увезти в неизвестном направлении. Бабушки с дедушками нередко вкладывали тревоги в предостережения детей не походить к незнакомцам на основе именно этого сюжета. Сюда же можно отнести и истории про газовщиков-убийц, базирующихся на реальных преступлениях, совершенных в начале 1960-х, про мутанта, убивающего в лесу поселка имени маршала Жукова, про тайных фашистов, вешающих пионеров в день рождения фюрера, а также легенды про опасную еду.
Одна из популярных версий об опасной еде  – про бочки с разливным квасом. Однажды в жаркий, летний день такая бочка случайно в силу стечения обстоятельств перевернулась, и оттуда вылился квас вместе с… версии в разных городах разнятся. В Курске чаще рассказывают про дохлых кошек, а где-то про опарышей и даже трупы. Но ниточка этой советской истории 1970-1980 годов тянется через океан, в США, на родину бесчисленного множества городских легенд. Здесь в 1960-е рождается непритязательная история про то, как один парень купил банку освежающего напитка. Открыв ее, попытался выпить шипучий лимонад, но вдруг почувствовал… и тут версии  также отличаются. То ли это был запах крысы, то ли ее хвост, или же сама крыса.
В СССР появляется еще одна странная история про отравленного ядом грызуна, падающего в молоко для детсадовцев. Потом это молоко пьют дети, воспитатели, местные собаки и так далее. Эту страшилку рассказчик обычно заканчивал ужасающим «умерли все». Несмотря на то, что сейчас это вызывает улыбку, но в те же 1980-е люди описывали, как они без лишних сомнений верили в это происшествие на фоне общего бардака в стране. Опять же мы имеем дело с единой фабулой, которая в некоторых регионах лишь незначительно меняется. Многие куряне до сих пор помнят легенды о колбасе с добавлением туалетной бумаги, пиво со стиральным порошком, чтобы сделать напиток пенным, водка с димедролом, как последнее средство против пьянства, потому что, выпив такой бурды, якобы быстро отключались и за второй бутылкой уже некому идти.
В армии в эти же времена появляется легенда о добавлении брома в пищу солдатам. Поговаривали, что такое действующее вещество должно было снизить сексуальное влечение военнослужащих и заставить их заниматься исключительно военной подготовкой. В этой байке скорее всего говорится о бромидах соленых. Бромиды – это действительно успокаивающее вещество. Но представить себе армию под успокоительными весьма сложно. На самом деле кое-что действительно добавляли в третье, то есть в компот, но был это не бром, а порошок витамина С, для более сбалансированного солдатского питания.
Иногда в подобных историях ничего опасного в еде не было. Или почти ничего. Одна из классических легенд 1980-х: курянин в гастрономе отхватывает большую банку селедки, дома аккуратно открывает, предвкушая ужин с рыбкой и картошечкой, но вместо селедки обнаруживает свежую икру. Радости покупателя нет предела. Он бежит в гастроном в тот же рыбный отдел и покупает еще десять банок точно такой же «селедки». Дома открывает все десять килограммовых банок и во всех неизменно блестит и переливается красная икра. По другой версии на месте мужчины оказывается старушка. Но как только она собирается вернуться в магазин, слышит по радио о задержанной бандитской сети, промышлявшей сбытом красной икры в банках из-под селедки. Испугавшись, старушка остается дома. Эта всесоюзная легенда появилась после громкого дела в Министерстве рыбного хозяйства СССР в самом конце 1970-х. Преступники занимались контрабандой и сбывали огромное количество икры в банках из-под других, более дешевых, рыбных продуктов.
Если говорить о причинах зарождения мифотворчества об опасной еде, то тут важным пунктом станет кулинарная революция XX века. Истории про то, что в гамбургеры плюют перед подачей посетителю кафе с фастфудом, беляши на рынке делают из бездомной живности, а фабрики производят продукты из отходов нефтепромышленности, связаны с тем, что приготовление еды стало более закрытым. Если раньше почти все готовилось в семье, то в новую эру человек доподлинно мог и не знать, из чего делаются те или иные продукты и блюда в магазинах, кафе и в ларьках со стрит-фудом. Снова подсознательные страхи и недоверие стали спусковым крючком для нового типа легенд.
Список историй в жанре советского городского фольклора велик. Тут и номер, по которому можно дозвониться из Курска напрямик Брежневу, и загадочная красная пленка, через которую видно людей без одежды, и ракеты, вмонтированные умелыми советскими инженерами в бампер правительственных автомобилей «Чайка», и  радиоприемник с ртутью, ловящий все станции мира, и многое другое.  Все эти и подобные им истории говорили об одном – государство и спецслужбы имеют огромные возможности, а вот обычный человек может только случайно дозвониться до Леонида Ильича, но не сможет ничего поделать, если его будут разглядывать через волшебную красную пленку.
Иногда в этих байках упоминается сверхсовременная японская техника. Мечта многих в дефицитном Советском Союзе. Ходили слухи, что при попытке разобрать японскую или любую другую иностранную технику она взрывается, чтобы сохранить секреты капиталистического производства. …Однажды неизвестный моряк купил японские часы с вечной гарантией и все-таки умудрился их остановить, изумленные представители японской фирмы выплатили счастливчику сотни тысяч долларов. А теперь вспоминайте, фирма какой страны пыталась искать клад на дне Кура. Все верно, те же самые технически продвинутые японцы.
Несмотря на то, что государства СССР уже давно не существует, мы все еще живем со старыми мифами, только в новой обертке. И вот вам пример. В 2017 году в родительских чатах в соцсетях Курска и других городов России начала распространяться информация о том, как некие таинственные дилеры раздают жевательные резинки с наркотиком. Детей подсаживают на дурман и таким образом расширяют сеть поставок. Кроме фотографий каких-то упаковок прилагалось якобы официальное письмо и предупреждение распространять эту информация для безопасности детей. В итоге выяснилось, что это самый настоящий фейк, а по-русски – ложь.
Вы возможно удивитесь, но задолго до российских мам в родительских чатах рассказы про отравленные конфеты распространяли в Европе образца 1915 года. По легенде злобные немцы кормили такими конфетами бельгийских детей. После окончания Мировой войны легенда не умерла, а лишь поменяла обертку. В Советском Союзе иностранные туристы давали пионерам жвачки, внутри которых были лезвия бритвы. Тогда эта страшилка была призвана остановить обмен между интуристами и молодыми людьми из Советского Союза. Но ни байки о модных джинсах, в которых злобные иностранцы якобы помещали блох, ни импортные купальники, предательски становившиеся прозрачными при первом же заходе в воду, не смогли предотвратить тягу к жвачкам. Уже в 1990-е в Курске появляются новые версии старой легенды – якобы некие нерусские кормят детишек теми же самыми замаскированными лезвиями, что и интуристы.
В наши неспокойные вирусные дни случился очередной виток развития городских легенд. Здесь соседствуют псевдомедицинские советы и свидетельства «очевидцев», поддельные официальные документы и тревожные предупреждения. Наверняка куряне помнят новость о том, что город якобы будут дезинфицировать с воздуха вертолеты, поэтому на ночь нужно закрыть окна и желательно не выходить в этот день совсем. Фейк или новая городская легенда начал диктовать правила поведения. А это, согласитесь, уже существенный эффект от обычной байки, за которой мы не привыкли видеть серьезных последствий.
В сентябре в одном из чатов пришло сообщение с фотографией листа бумаги, на котором было написано предупреждение о бесплатной раздаче медицинских масок. Якобы маски пропитывают наркотическим средством и, надев ее, человек погружается в сон, затем его грабят. Почти все источники таких легенд находятся на англоязычных сайтах и после довольно грубого перевода выбрасываются русскоязычными пользователями в Рунет, где им верят без преувеличения тысячи людей.
Городская легенда часто имеет терапевтический эффект, но иногда она может стать настоящей угрозой здравомыслию. А люди склоны запоминать и передавать яркую и негативную информацию. Это заложено в нас эволюцией. Будьте аккуратнее и лучше придумайте добрую городскую легенду, чтобы показать ее внукам или на худой конец фольклористам в 2032 году.
Яков Бондарев
Фото с oldkursk.ru.
  • Комментарии
Загрузка комментариев...